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Shakespeare y Welles 
Adaptaciones, revisitaciones 
y otras apasionadas infidelidades 
Esteve Riambau 
'S hakespeare era terri-
blemente pesimista. 
Pero, como muchos 
pesimistas, era también un idea-
lista. Sólo los optimistas son in-
capaces de comprender lo que 
significa amar un ideal". 
Orson Welles 
Los biógrafos de Orson Welles se 
han puesto de acuerdo en señalar 
que a los siete años ya hacía gala 
de su condición de niño prodigio 
recitando de memoria amplios 
pasajes de "El Rey Lear". Dos 
años después era capaz de esceni-
ficar esta obra de William 
Shakespeare encarnando, natural-
mente, el papel del protagonista. 
En 1985, pocos meses antes de su 
muerte , todavía preparaba su 
adaptación a la pantalla después 
de haberla interpretado en teatro 
y televisión. 
Como Lear, Welles también 
tuvo tres hijas y toda su vida es-
tuvo marcada por un cierto aire 
de tragedia shakespeariana que, 
periódicamente, se exteriorizaba 
a través de la adaptación de al-
gunas de las obras del dramatur-
go británico a las diversas par-
celas creativas que cultivó. En-
tre las adaptaciones cinemato-
gráficas de Shakespeare, sus 
versiones de Macbeth , Otelo y 
Campanadas a medianoche 
-además de la nunca exhibida de 
El mercader de Venecia (!)-
ocupan, indudablemente, un lu-
gar privilegiado. Pero esa es 
sólo la punta de un iceberg que 
recorre medu larmente la rel ación 
ex istente entre ambos genios. 
Precocidades 
Independientemente de esas pre-
cocidades infantiles, Welles tomó 
un primer contacto con la obra de 
Shakespeare cua ndo , entre los 
once y los quince años, conmocio-
nó los cimientos de la progresista 
Todd School de Woodstock (llli-
nois) con personales adaptaciones 
de "Ricardo 111" o una primera 
versión de "Five Kings" , un em-
brión del montaje de textos que 
daría pie a Campanadas a me-
dianoche. Hacia 1928 dirigió una 
versión de "Julio César" -donde 
interpretaba los papeles de Marco 
Antonio y Casio- con la que parti-
cipó en una competición dramáti-
ca entre diversas escuelas. El jura-
do le negó el primer premio por-
que pensó que la Todd School ha-
bía contratado a dos actores profe-
sionales; pero cuando se resolvió 
el equívoco, Welles recibió un ga-
lardón extraordinario. 
Tres años después pasó el verano 
en Irlanda. Atraído por el progra-
ma del Gate Theatre de Dublín , 
ahuecó la voz y se presentó como 
una figura de los escenarios de 
Broadway . Micheál MacLiam-
móir y Hilton Edwards -los res-
ponsables de la compañía- le con-
trataron para di versas obras, entre 
las que se encontraba "Hamlet" , y 
dos años más tarde le devolvieron 
la visita para representar la trage-
dia del príncipe de Dinamarca, con 
Orson en e l papel de C laudio, en el 
Festival de Teatro que Welles or-
gani zó en la Todd School. Poco 
antes ya había debutado profesio-
nalmente. La ocasión se la propor-
cionó Katherine Cornell, con cuya 
compañía efectuó sendas jiras con 
la obra "Romeo y Julieta". 
C urio sa mente , tanto "Hamlet" 
como "Romeo y Julieta" o "Noche 
de Reyes" -cuya adaptación dirigió 
para los micrófonos de la CBS en 
1936- jugaron un escaso papel en 
la futura vinculación de Welles 
con la obra de Shakespeare. El fu-
turo cineasta contemplaba a l dra-
maturgo con profundo respeto. 
Durante el rodaje de Campanadas 
a medianoche confesó a Jesús 
Franco, su director de segunda 
unidad, que e l motivo por el que 
aplazaba e l rodaje de sus tomas 
con los grandes intérpretes shakes-
pearianos que intervenían en e l 
film era porque é l mismo se consi-
deraba "un patán norteamerica-
no " indigno de compararse con 
los grandes herederos de la escena 
británica. "He repetido siempre a 
los actores americanos -ya había 
declarado anteriormente- que nun-
ca podríamos tener un gran teatro 
norteamericano en América, por-
que es imposible hacer compren-
der a un grupo de actores america-
nos lo que Shakespeare entendía 
por 'rey'; creen que se trata de un 
buen hombre que un día se ciñe 
una corona y se sienta en un tro-
no" (2). 
Treinta años antes había mani-
festado similares reservas. Con-
juntamente con Roger Hill , tu-
tor de la Todd School , publicó 
unas ediciones divulgativas de 
algunas obras del dramaturgo 
británico. En el prólogo de 
"E verybody · s Shakespeare", 
escrito por Welles, puede leer-
se: "Shakespeare lo dijo todo. 
Desde el cerebro hasta el vien-
tre. Cada talante y cada minuto 
de la existencia del hombre. Su 
lenguaj e es como la luz de las 
estrellas y la de las luciérnagas, 
como la del sol y la de la luna. 
Lo escribió con lágrimas, san-
gre y cerveza, y sus palabras ca-
minan como latidos del cora-
zón. Habla a todo el mundo y 
lodos lo aclamamos pero es per-
tinente recordar, si realmente le 
apreciamos, que no nos pertene-
ce a nosotros sino a otro mun-
do; a un mundo florido y abso-
lutamente destacable que olía 
con certeza a aguileña, a pólvo-
ra de escopeta y a tinta de im-
presor, y era vigorosamente do-
minado por Elizabeth" (3). 
Pero esa actitud del futuro ci-
neasta, coherente con la enorn1e 
timidez que siempre manifestó 
hacia los seres que más aprecia-
ba , todavía aparece reflejada 
con mayor claridad en la carta 
que remitió a Hill mientras pre-
paraba esta edición destinada a 
la divulgación académica de 
Shakespeare. En ella se pregun-
taba : "¿ Qué derecho tengo 
para proponer una inflexión de 
sus vigorosos párrafos a crédu-
los inocentes? ¿Quién soy yo 
para afirmar que ese es 'tierno' 
y ese otro debe ser dicho de 
modo 'airado' y aquél 'con una 
sonrisa'? Hay tantas interpreta-
ciones de los personajes de "Ju-
lio César" como caben en el 
amplio firmamento divino " (4). 
Sin embargo, cuando Welles se 
vio rodeado por unas circuns-
tancias profesionales que le per-
mitieron profundizar esa rela-
ción con una plena libertad 
creativa, su interpretación de 
Shakespeare se situó en las antí-
podas de cua lquier convencio-
nalismo. Sin que se pueda ha-
blar de traición -quizá de apa-
sionada infidelidad-, aprovechó 
la especificidad que le proporcio-
naban los diversos medios con los 
que trabajó -el teatro, la radio, el 
cine y la televisión- para volver 
una y otra vez sobre los mismos 
textos buscando, en cada ocasión, 
vertientes insólitas. De hecho , 
excepto en el caso de esos prime-
ros escarceos juveniles, la rela-
ción de Welles con Shakespeare 
se limita prácticamente a cinco 
obras. De la mayoría efectuó ver-
siones teatrales y radiofónicas y, 
si alguna de ellas no pudo ser 
adaptada a la pantalla , fue por 
causas totalmente ajenas a las in-
tenciones de Welles. 
Ambición y poder 
Resulta extraordinariamente sig-
nificativo que el primer proyecto 
de Welles para el progresista Fe-
deral Theatre fuera una versión 
de "Macbeth", símbolo de la am-
bición de poder que caracterizará 
a gran parte de los protagonistas 
de su obra cinematográfica, desde 
el magnate de Ciudadano Kane 
hasta e l policía Hank Quinlan de 
Sed de mal. 
En 1936, el joven actor trabajaba 
en el programa radiofónico 
"March of Time" cuando cono-
ció a John Houseman y éste, re-
cién nombrado director del Tea-
tro Negro de Harlem, so licitó su 
colaboración para llevar a térmi-
no un programa de adaptaciones 
clásicas. Por consejo de Virginia 
Nicholson -su primera mujer-
Welles trasladó la acción de la 
tragedia a Haití , en época del em-
perador negro Jean Christophe, y 
cuando el 14 de abri l de aquel 
año se alzó e l telón, los atónitos 
espectadores del Teatro Laffayet-
te prescindieron de cualquier pre-
juicio para enfrentarse con una 
peculiar versión del texto de 
Shakespeare. 
Sobre un gran escenario, ocasio-
nalmente multiplicado por diver-
sos niveles, los actores de color 
Jack Carter y Edna Thomas en-
carnaban los principales papeles 
acompañados por Canada Lee , 
Eric Burroughs y más de un cen-
tenar de extras reclutados entre 
gente del barrio. Los vestidos y 
Orson Welles y 
Jeanelle No/cm en 
Macbeth 
(Macheth, 195 7-58) 
decorados -di señados por Nat 
Karson- respondían al carácter 
sa lvaje de la obra. Las brujas ori-
gina les habían sido sustituidas 
por hechiceras de vudú. La at-
mósfera sonora creada por Virgil 
Thomson no era menos sorpren-
dente y tan pronto subrayaba con 
efectos determinadas réplicas 
como contrastaba los valses que 
acompañaban la escena del ban-
quete con melodías nativas inter-
pretadas por un conjunto de mú-
sicos africanos. Eran las transfor-
maciones más evidentes de una 
versión también modificada por 
Welles en lo que se refiere a su 
texto que, paradójicamente, man-
tenía su fidelidad al espíritu ori-
ginal imprimido por Shakespea-
re. 
Después de una circunstancia l 
adaptación radiofónica para la 
CBS en 1937, diez años más tar-
de regresó sobre una nueva ver-
sión escénica de esa misma obra. 
Sin embargo, las circunstancias 
profesionales del cineasta habían 
cambiado. El joven talento neo-
yorquino sufría las consecuencias 
de su fracaso en Hollywood y 
Shakespeare representó -como 
sucedería en otras ocasiones- una 
segura tabla de sa lvación. Pese a 
que en principio pensaba en "El 
rey Lear", "Julio César" u "Ote-
lo" -a representar en el Festival 
de Edimburgo como respuesta a 
una invitación cursada al Mer-
cury Theatre-, el éxito de la ver-
sión vudú le impulsó vo lver a 
"Macbeth" para una doble adap-
tación. Con el fin de obtener el 
créd ito para trasladar el texto a la 
pantalla por parte de la Republic 
Pictures, una productora espe-
cia li zada en serie 8 , negoció una 
versión teatral paralela en el 
Utah Centenn ial Festival de Salt 
Lake City. Este certamen acce-
dió a facilitar los ensayos y co-
rrer con el coste del vestuario 
mientras Welles se comprome-
tía a realizar la versión cinema-
tográfica en el plazo de tres se-
manas y con un presupuesto de 
800.000 dólares. 
Tanto en el escenario de Salt 
Lake City como en el plató de 
Hollywood donde se rodó con 
prácticamente los mismos acto-
res -presididos por Jeanette No-
lan y el propio Welles- vo lvió a 
trasladar la amb ientación, esta 
vez desde el siglo XI en el que 
originariamente transcurre la 
acción a una Escocia bárbara y 
primitiva que acentuaba el ca-
rácter sanguinario de la lucha 
por el trono. El director e intér-
prete cometió algunas excentri-
cidades -otorgó a su hija 
Chri stopher un papel masculino-
y vo lvió a modificar e l texto 
original de acuerdo con una es-
tructura que reforzaba el carác-
ter circular de la tragedia, sinte-
tizaba dramáticamente una serie 
de personajes menores en uno 
só lo y realzaba la crueldad de 
Macbeth al hacerle asumir per-
sona lmente e l ajusticiamiento 
del hijo de Lady Macduff. En 
una arriesgada pirueta de corte 
edípico, ese era el papel inter-
pretado por la hij a del cineasta 
(5). 
Paradójicamente, un fi lm que 
había sido realizado a remolque 
del éxito obtenido por la versión 
de Enrique V de Laurence Oli-
vier, pagó con idéntica moneda las 
consecuencias de su limitado pre-
supuesto . Tras numerosos avatares 
sufridos con el montaje de la ban-
da sonora , la copia estuvo lista 
para su estreno mundia l en la 
Mostra de Venecia de 1948. Allí 
coincidió con el recién terminado 
Hamlet de Olivier y Welles, en 
un alarde de prudente modestia, 
retiró su obra de la selección ofi-
cial para evitar comparaciones 
que , con toda probabilidad, ha-
brían resultado odiosas. O, en todo 
caso , desp lazadas del verdadero 
objetivo del c ineasta, básicamente 
preocupado por demostrar a Ho-
ll ywood su capacidad para rodar 
un film en sólo tres semanas y con 
un presupuesto ridículo (6). Una 
proeza que sólo podía tener al al-
cance gracias a su familiaridad 
con Shakespeare como soporte li-
terario. 
Shakespeare contra el fascismo 
La primera aproximación profe-
siona l de Welles a "Julio César" 
tampoco fue nunca superada. La 
experiencia del Federal Theatre 
tuvo su continuidad en el Mercury 
Theatre, que -por sugerencia de 
Sidney Howard, guionista de Lo 
que el viento se llevó- inició la 
temporada de 1937 con una inno-
vadora versión de esta obra de 
Shakespeare . Welles afirmó que 
"nues/ro 'Julio César' refleja la 
hisleria que exisle en cier/os pai-
ses aclualmenle gobernados por 
die/adores. Vemos el amargo re-
senlimien/o de los hombres que 
han nacido libres con/ra la impo-
sición de una dicladura. Vemos un 
asesina/o polilico, como el de 
Huey Long. Vemos que las espe-
ranzas de Bru/o de un gobierno 
más democrálico se evaporan con 
ellriunfo de un demagogo (Marco 
Anlonio), que sucede al diclador. 
Nues/ra moraleja, si la queréis, es 
que lo que deslierra por siempre 
las dicladuras no es el asesina/o 
sino la educación de las masas " 
(7). 
Haciendo ga la de su habitual rapi-
dez, en só lo diez días escribió su 
adaptación escénica -que práctica-
mente suprimía los dos últimos 
actos del original-, diseñó el ves-
tuario y una maqueta del escena-
rio, construído con diversas plata-
formas escalonadas. Las principa-
les bazas en las que residía la cita-
da lec tura contemporánea de la 
obra radicaban, sin embargo, en el 
vestuario y la iluminación. En su 
papel de Bruto, un joven Welles 
insó litamente desmaquillado lle-
vaba un impeca ble traje a rayas 
cubierto por un elegante abrigo 
que contrastaba con los uniformes 
mi 1 i tare s de otros personajes, 
como Casio, Marco Antonio o el 
propio Julio César. Sus referencias 
a la Italia de Mussolini o a la Ale-
mania de Hitler aumentaban, por 
otra parte, con e l fondo del deco-
rado íntegramente pintado de rojo 
y, sobre todo, con la di spos ición de 
unos focos que, desde e l suelo , 
creaban una doble cortina que re-
producían la iluminación que We-
ll es había observado en los noti-
ciarios nazis sobre las concentra-
ciones de Nuremberg (8). 
Modificando por completo su apa-
riencia de acuerdo con los medios 
que disponía, Welles adaptó una 
vez más e l espíritu de una obra de 
Shakespeare a un patrón que no 
só lo respondía a las exigencias 
históricas del momento si no que 
creaba un modelo después perpe-
tuado en su obra cinematográfica: 
la confrontación entre e l joven 
idea li sta con e l poder corrupto y 
dictatorial. De acuerdo con las pa-
labras del dramaturgo Archibald 
MacLeish, "tal como lo entiende 
Welles, Bruto es el prototipo de un 
libera l desconcertado, un gran 
hombre con todos los pecados y 
virtudes del liberalismo". 
Unos meses después de su estreno 
neoyorquin o, en novi e mbre de 
193 7, la obra pasó a engrosar la 
programación radiofónica de 
"The Mercury Theatre on Air", 
emitida por la C BS en la competi-
tiva franja horaria de la noche de 
los domingos. Welles extrajo am-
plios fragmentos de su versión de 
la obra, se asignó de nuevo el pa-
pel de Bruto y convenció a H. Y. 
Kaltenborn, uno de los más popu-
lares comentaristas radiofónicos , 
para que narrase un texto mayori-
tariamente inspirado en la misma 
obra de Plutarco -"Vidas de nobles 
griegos y romanos"- en que se 
había basado Shakespeare para 
escribir su drama. La emisión 
también incluía los mismos ac-
tores que habían intervenido en 
la versión escénica -Martin Ga-
bel como Casio, George Coulo-
uris como Marco Antonio y Jo-
seph Holland como César- y el 
compositor Marc Blitzstein 
aportó fragmentos de su banda 
sonora . El resultado final fue un 
punto de referencia en la carrera 
radiofónica de Welles, sólo su-
perado unos meses después con 
su no menos arriesgada versión 
de "La guerra de los mundos". 
Su popularidad le llevó a Ho-
llywood pero, mientras prepara-
ba Ciudadano Kane, no desde-
ñó la oportunidad de medir sus 
fuerzas con John Barrymore en 
el programa humorístico de 
Rudy Valle. Después de múlti-
ples bromas, los últimos minu-
tos propiciaron un histórico 
duelo shakespeariano entre am-
bos actores. El campo de batalla 
fue la escena previa al combate 
final de "Julio César" y Barry-
more asumió el papel de Casio 
mientras Welles se acogía, una 
vez más, al de Bruto. 
Si Welles había evocado el éxito 
de su "Macbeth" negro antes de 
emprender su adaptación cinema-
tográfica, tampoco resulta extra-
ño que desease repetir su versión 
de "Julio César" ante las cámaras. 
Pero las circunstancias seguían 
siendo desfavorables. Aún no ha-
bía saldado sus cuentas del rodaje 
de Otelo cuando ofreció a Hilton 
Edwards y Micheál MacLiam-
móir -sus viejos colegas del Gate 
Theatre dublinés- la participa-
ción en el "Julio César" que pre-
tendía llevar a la pantalla . Eso 
sucedía en 1952 pero, poco des-
pués, John Houseman anunciaba 
la producción del film con el res-
paldo de la Metro Goldwyn Ma-
yer. El director elegido fue Jo-
seph L. Mankiewicz -hermano 
del coguionista que había litigado 
con Welles por la propiedad inte-
lectual de Ciudadano Kane- y la 
operación tenía todos los ingre-
dientes propios de una calculada 
venganza por parte del ex-soc io 
de Welles, de quien se había se 
Orson Wel/esy 
Suzanne Cloutier en 
Ote/6 
(Othello, /949-52) 
parado violentamente durante la 
producción de este film . 
Según Barbara Leaming, el rey 
Faruk se ofreció a financiar una 
versión cinematográfica de "Julio 
César" realizada por Orson We-
ll es. Este esc ribi ó incluso un 
guión en tono de noticiario, pero 
su magnánimo inversor se retiró 
cuando tuvo conocimiento de la 
sólida competencia ejercida por 
la versión de Mankiewicz prota-
gonizada por Jam es Mason y 
Marlon Brando . Como triste 
compensación, en 1956, Welles 
se retiró con su familia al Riviera 
Hotel de Las Vegas, donde dia-
riamente incluía fragmentos de 
esa obra en un espectáculo de va-
riedades desempeñado con una 
estricta vocación alimenticia. 
Celos itinerantes 
El tercero de los grandes ejes 
shakespearianos de la obra de 
Welles se desarrolló en circuns-
tancias económicas no menos pe-
cu liares que en los casos anterio-
res. A diferencia de Macbeth y 
"Julio César" , Otelo apenas tuvo 
antecedentes teatrales. Tan sólo 
aspiraciones ado lescentes para 
encamar al protagoni sta durante 
su estancia en el Gate Theatre. 
De hecho, Welles confesaría des-
pués que nunca habría realizado 
el film de no ser por la proposi-
ción del productor italiano Scale-
ra. Pero su dinero apenas alcanzó 
para los trámites de la preproduc-
ción y Welles aceptó el reto de 
asumir personalmente la produc-
ción de la película con el dinero 
obtenido en esporádicas aparicio-
nes como actor en films ajenos. 
En consecuencia, si el rodaje de 
Macbeth había durado ve intitrés 
días, el de Otelo se extendió du-
rante cuatro años. Las primeras 
tomas se hicieron en Venecia en 
1949, pero un demencial periplo 
que incluía estancias de todo el 
equipo en lujosos hoteles, ll evó el 
r.odaje a Roma, Niza y Marrue-
cos, donde Welles aprovechó par-
te de los decorados de La rosa 
negra, que había interpretado a 
las órdenes de Henry Hathaway. 
Nunca puso en duda que él mis-
mo se teñiría el rostro para inter-
pretar al protagoni sta de este 
drama generado por los ce los. 
Pero, por el papel de Desdémo-
na , desfi la ron suces iva mente 
Lea Padovani, Céc ile Aubry 
-que no perrnaneció más de tres 
días-, Betsy Blair y Suzanne 
Cloutier. El primer Yago, Eve-
rett Sloane, también desertó y 
Welle s recurrió entonc es a 
Edwards -en el papel de Braban-
tio- y MacLiammóir -en el de 
Yago- como los socios más idó-
neos para participar en su pri-
mer film europeo (9). Una vez 
más, el fantasma de Shakespeare 
reaparecía en los momentos más 
dificiles de la carrera del cineas-
ta. 
Pese a las artesanales condicio-
nes de rodaje, reflejadas en un 
montaje donde los habituales 
planos-secuencia de Welles dan 
paso a laboriosos encajes de bo-
lillos que unen raccords geográ-
ficamente imposibles o aprove-
chan escorzos de actores inexis-
tentes, el cineasta no modificó 
el tono de su aproximación a 
Shakespeare. Suprimió los lar-
gos monólogos de Yago y anti-
cipó su castigo en la secuencia 
inicial para edificar la estructu-
ra del film a partir de un jlash-
back. Pero, sobre todo, desplazó 
la confrontac ión ex istente entre 
Otelo y Desdémona a la del pro-
tagonista con Yago, para así 
certificar que aquél , "como 
O 'Hara o como Vargas, ha sido 
infectado por la malignidad de 
su adversario " ( 1 0). 
Al potenciar la homosexualidad 
de Yago, su papel es equiparable 
al de Bannister en La dama de 
Shangai, el marido impotente 
que incita la relación de su mu-
jer con e l joven marinero 
O'Hara para así poder destruir-
los. Tal como ha insinuado Ri-
chard Marienstras ( 1 1 ), ambos 
personajes -Bannister y Yago-
serían exponentes de una natura-
leza equiparable a la del escor-
pión que -en la fábula contenida 
en Mister Arkadin- clava su 
aguijón en la espa lda de la rana 
que ha accedido a ayudarle a 
cruzar un arroyo. Tal hipótesis 
exculpa parcialmente a Otelo y 
le convierte, como Welles o 
como Shakespeare, en un reflejo 
de "todo un mundo que se agita, 
un mundo que no sólo es la metá-
fora del ánimo de Otelo, sino tam-
bién de un período épico que pre-
cede a la época moderna " ( 12). 
Paradójicamente, en el curso de 
los dos años que empleó en el la-
borioso montaje del film , Welles 
invirtió el proceso que había lle-
vado a cabo con Macbeth . Si en 
Venecia no se había atrev ido a 
medir sus fuerzas con Laurence 
Olivier, aceptó la propuesta de su 
colega para encarnar el papel de 
Otelo en una versión escénica pro-
ducida y dirigida por el actor bri-
tánico, que se estrenó el 18 de oc-
tubre de 195 1 en el lond inense St. 
James Theatre. Peter Finch encar-
naba a Yago y Gudrun Ure era 
Desdémona pero, en contra de 
todo pronóstico, Welles mantuvo 
al margen las osadías escénicas 
experimentadas en la época del 
Mercury y se adaptó a una sobria 
puesta en escena acorde con la tra-
dición británica. Una vez más, el 
cineasta remodelaba a Shakespea-
re de acuerdo con el medio y el 
contexto . 
Así lo demostró también cuando 
en 1978, a cambio de una sustan-
ciosa suma de dinero ofrecida por 
unos productores alemanes, aceptó 
vo lver sobre Otelo en una línea 
ensayística similar a la que había 
abierto con Question Mark. En 
Filming Othello, indistintamente 
sentado ante la moviola o en una 
mesa de cocina compartida con los 
viejos camaradas irlandeses -con 
el paréntesis de una conferencia en 
la Uni versidad de Boston- evoca-
ba la realización de aq uel film en 
la que sería su última películ a 
como director. No sin ironía , We-
ll es recordaba las c ircunstancias 
en que Otelo había rec ibido la 
Palma de Oro del Festival de Can-
nes. Se enteró que había obtenido 
el ga lardón cuando el director del 
certamen le preguntó cuál era el 
himno nac ional de Marruecos, pa-
bellón bajo el que este film itine-
rante había concursado. "No co-
nocía el himno marroquí -afirma 
el cineasta- y la orquesta interpre-
tó un aire vagamente oriental pro-
pio de opereta .fi-ancesa. El públi-
co se puso en pie para escucharlo 
solemnemente. Y una vez respeta-
das las convenciones internaciona-
les los responsables del Festival 
respiraron con alivio". 
Cinco reyes 
La reinterpretación g loba l que 
Welles llevó a cabo sobre la obra 
de Shakespeare le condujo a lama-
tización de a lgu nos personajes. El 
carácter de héroe positivo atribuí-
do a Bruto en su montaje de "Julio 
César" es un ejemplo que se con-
trapone con las disculpas con las 
que siempre trató a Macbeth y a 
O te lo ( 13 ). En cambio, ya desde 
sus primeros contactos ado lescen-
tes con la obra de Shakespeare de-
signó el personaje de Fa lstaff 
como su perfecto alter ego, una hi-
potética reencarnación de l cineasta 
en el seno de la creación del dra-
maturgo. 
En la obra de Shakespeare, Fals-
taff es el bon vivan/ juerguista y 
bonachón que, con su gran cora-
zón , nace como contrapunto cómi-
co de la primera parte de "Enrique 
IV", adquiere una gran fuerza dra-
mática en la segunda y -por encar-
go de la reina Isabel- se convierte 
en el protagonista absoluto de "Las 
alegres comadres de Windsor". 
Wclles redondeó históricamnte ese 
itinerario con referencias proce-
dentes de "Enrique V" , "Enrique 
VI" , "Ricardo 11" y "Ricardo 111 " 
y no dudó en titularlo "Cinco Re-
yes" cuando en 1939 presentó este 
montaje teatral -ya urdido en la 
época de la Todd School- en e l 
Colonial Thcatre de Boston. Según 
Richard France ( 14 ), la obra se 
abría con el prólogo de "Enrique 
V", seguido de un flash back hacia 
la escena de "Ricardo 11" donde 
Enrique 1 V se autoproc lama rey 
ante e l cadáver de su predecesor; 
el segundo acto se nutría de esce-
nas de ambas partes de "Enrique 
IV" y e l espectácu lo conc luía con 
diversos fragmentos de "Enrique 
V". La producción era todavía del 
Mercury Thcatre y, además de al-
gunos de sus miembros, Welles 
contó con la co laboración del actor 
Burgcss Meredith en e l papel de 
príncipe Hal y del compositor Aa-
ron Copland como responsable de 
la ambientación sonora. De acuer-
do con las memorias de House-
man, e l escenario era una plata-
forma giratoria de nueve metros 
de diámetro que permitía una 
gran va riedad de formas de 
acuerdo con las treinta y dos es-
cenas de la obra. El escenario 
estaba dividido entre el decora-
do de un castillo y el interior de 
una taberna, unidos por una pa-
sarela por la que los actores se 
desplazaban a la vista del públi-
co. Era un nuevo alarde imagi -
nati vo de Welles, pero desem-
bocó en un fracaso provocado 
por sus excesivas pretensiones. 
Poco después, Hollywood le 
contrató para la realización de 
Ciudadano Kane y el éxito le 
alejó de Shakespeare. No obs-
tante, mientras rondaba por Eu-
ropa con sus baúles repletos de 
proyectos que sólo en contadas 
ocasiones llegaban a materiali-
zarse, en 1960 regresó al drama-
turgo británico con su proyecto 
sobre Falstaff renovado. 
Una vez más fue Hilton Edwards 
quien lo acogió y Welles limitó 
el materi a l dramático a ambas 
partes de "Enriqu e V" como 
base de la relación entre el prín-
cipe Ha! y Falstaff. Una nueva 
confrontación entre la amistad y 
la traición que justificaba gran 
parte de su obra cinematográfica 
anterior desde el más profundo 
espíritu shakespeariano. 
Con el título de "Chimes at Mid-
ni ght" , el nuevo montaje welle-
siano consumaba la traición a la 
arq uitectura del dramaturgo pero 
conseguía extraer uno de sus más 
genuinos personajes como un an-
ticipado retrato de la personali-
dad del propio ci neasta. Con 
Ton y Beckleyy 
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Ke ith Baxter como coprotagonis-
ta, la obra se estrenó en el Gran 
Opera House de Belfast y una se-
mana más tarde saltó a los esce-
narios dublineses. Su éxito fue 
nulo pero We ll es volvió a consi-
derar la experiencia teatral como 
una primera aproximación a una 
definitiva versión cinematográfi-
ca también titulada Campanadas 
a medianoche. 
Tanteó la posibilidad de rodarla 
en Yugoslavia pero fina lmente, 
en 1964, encontró las circunstan-
cias favorables en España. Emi-
liano Piedra asumió la produc-
ción, Edmond Richard -director 
de fotografía de El proceso- fue 
su operador y Welles reprodujo el 
método que tan buenos resu ltados 
le había dado en Mister Arkadin 
para componer el reparto sobre la 
base de breves aparic iones de 
grandes intérpretes atraídos por 
su amistad con el genio. Keith 
Baxter repitió el papel de prínci -
pe Hal y también acudieron 
Jeanne Moreau , John Gie lgud, 
Margaret Rutherford, Norman 
Rodway o Alan Webb. 
De acuerdo con la última versión 
teatral, el guión de Campanadas 
a medianoche es un collage de 
textos shakespearianos escrupulo-
samente respetuosos con la redac-
ción original pero montados al 
arbitrio de una estructura total-
mente innovadora ( 15). Para 
Shakespeare, Falstaff nació como 
un personaje cómico. Con la sufi-
ciente distancia histórica de por 
medio, Welles captó, sin embar-
go, su progresiva dimensión trá-
gica. Por ello, si su Bruto era un 
idealista héroe juvenil y Macbeth 
y Otelo asumían su condición de 
hombres en la transición entre 
dos épocas, su versión de Falstaff 
"es el hombre bueno en el senti-
do más total de todo el drama". 
Siempre según Welles, Falstaff es 
una víctima "del precio terrible 
que el Príncipe tiene que pagar a 
cambio del poder(..) aunque el 
film no intente ser un lamento so-
bre Falstajf, sino sobre la muerte 
de la Merry England, que es una 
concepción, un mito que es muy 
real en el mundo de habla ingle-
sa. (..) Lo que muere es algo más 
que Falstaff: es la vieja lnglate-
rra la que está muriendo, la que 
está siendo traicionada " ( 16). 
En El cuarto mandamiento, el 
c ineasta ya había partido de una 
conflict iva re lación paterno-fi-
lial para describir una de las do-
lorosas crisis de crecimiento que 
periódicamente provoca el pro-
greso. Sin embargo, asumió el 
trasfondo de Ca mpanadas a 
medianoche de un modo mucho 
más personal , casi como una ré-
plica de los vínculos que a él 
mismo le habían unido con sus-
titutos paternos del orden de Ro-
ger Hi ll , John Houseman o Hil-
ton Edwards. Testimonios del 
rodaje de Campanadas a me-
dianoche afirman que, una vez 
fina lizada la toma de la escena 
en que el príncipe Ha! se niega a 
reconocer a Fa lstaff, We ll es 
permanec ió en silencio con su 
rostro pegado al sue lo. Algunos 
colaboradores se aproximaron a 
su gigantesco cuerpo y le ayuda-
ron a incorporarse. Por su rostro 
corrían sinceras lágrimas de do-
lor. 
Un reinado incompleto 
Si Falstaff -el plebeyo entre cin-
co reyes- fue el personaje 
shakespeariano preferido por 
Welles, la adaptación de "E l 
Rey Lear" fue su proyecto más 
ansiado. Ya desde su infancia 
fue su obra favorita . La recitaba 
de memoria y, en 1937, entre la 
etapa de l Federal Theatre y su 
posterior aventura con el Mer-
cury estuvo tentado de abando-
nar a Houseman para aceptar 
una oferta de Arthur Hopkins 
precisamente consistente en una 
adaptación de esta obra. Pero el 
empresario carecía de fondos y 
Welles aparcó "El Rey Lear" 
hasta quince años más tarde, 
cuando el británico Peter Brook 
le ofreció interpretar el papel en 
una versión televisiva producida 
por la CBS para el programa 
"Omnibus" . El proyecto era 
algo más que un simple encargo. 
Welles sentía curiosidad por las 
posibil idades del nuevo medio y, 
por otra parte , contaba con el 
apoyo de l inefable MacLiam-
móir en el papel de Edgardo 
mientras Natasha Parry -la mu-
jer de Brook- encarnaba a Cor-
delia. El metraje disponible -limi-
tado a noventa minutos menos un 
cua rto de hora para publicidad-
permitía una correcta síntesis de la 
trama central y pese a que las críti-
cas no fueron excesivamente favo-
rables, Welles tomó buena nota de 
cuanto vio en el plató acerca de la 
movilidad de las cámaras o la rapi-
dez del rodaje . Una vez más , 
Shakespeare le proporcionó un ex-
ce lente terreno de experimenta-
ción. 
Deseoso de ofrecer una versión 
más satisfactoria de la obra, We-
lles esperó otra visita a Nueva 
York, en octubre de 1955, para uti-
lizar de nuevo a Shakespeare como 
carta de presentación para una hi-
potética reconciliación con el pú-
blico y la industria norteamerica-
na. El cineasta quería asegurar su 
triunfo con la presencia de actores 
británicos pero por problemas bu-
rocráticos se tuvo que conformar 
con Yiveca Lindfords en el papel 
de Cordelia. Él mostraba uno de 
sus espectaculares maquillajes y 
una larga capa de apariencia raída 
llegaba hasta el suelo. Pero su as-
pecto cambió aún más cuando, des-
pués de una caída la noche del es-
treno, el día siguiente -un viernes 
trece- se fracturó el otro tobillo y 
apareció en escena sentado en una 
silla de ruedas con ambas piernas 
escayoladas. Después de esta expe-
riencia y de una nueva versión 
abreviada para la pequeña pantalla 
realizada en 1957, "El Rey Lear" 
seguía siendo su asignatura pen-
diente. 
Como Campanadas a mediano-
che, "El Rey Lear" habría necesi-
tado de un soporte cinematográfi-
co dotado de cierto presupuesto 
para alcanzar la madurez y la com-
plejidad de la definitiva adapta-
ción que Welles ansiaba. Recorde-
mos que "El rey Lear" fue uno de 
los proyectos desplazados por el 
Macbeth de 194 7, pero no se le 
volvió a presentar una nueva oca-
sión hasta 1982. Sin haber conse-
guido el dinero necesario para la 
realización de un film desde Fil-
ming Othello, durante los últimos 
años de su vida Welles volvió una 
y otra vez sobre viejos proyectos 
del pasado relacionados con sus 
éxitos . Pretendió dirigir un film 
sobre su montaje de la obra "The 
Cradle Will Rock", incluyó am-
plias referenc ias a la guerra civil 
española en el guión de The Big 
Brass Ring y, naturalmente volvió 
a Shakespeare. 
Según Henry Jaglom, un realiza-
dor cercano a su órbita de colabo-
radores, "'King Lear' iba a ser ro-
dado en blanco y negro. todo en 
primeros planos. Era un estudio 
sobre la vejez. Eliminó todas las 
escenas donde hubiese ej ércitos o 
grandes cantidades de gente" ( 17). 
Oja Kodar debía encarnar a Cor-
delia y estaba previsto que Mickey 
Rooney interpretase al bufón 
mientras él mi smo, naturalmente, 
darí a vida al decrépito monarca . 
El presupuesto estipulado era de 
cuatro millones de dólares y se de-
bía rodar en Francia, pero las hu-
millantes c ondicione s de pro-
ducción impuestas por Jack Lang 
-Ministro de Cultura francés- es-
trangularon de fin i ti vamente el 
proyecto para el que ya se había 
di señado el vestuario y algunos de-
corados. 
C uando su c hófe r le encontró 
muerto en su casa de Los Angeles, 
el 1 O de octubre de 1985, sobre su 
mesa de trabajo se hallaban algu-
nos de esos materiales . Si el pri-
mer largometraje de Welles como 
reali zador comen zaba con la 
muerte de su protagonista , para su 
último proyecto volvió a la obra 
que ya representaba en su infancia. 
A un drama que hablaba sobre la 
soledad de la vejez de un hombre 
que acaba encontrando consuelo en 
su hij a pequeña. La había escrito 
W i 11 iam Shakespeare en 1606, 
pero también era un fi e l retrato de 
la vida de Orson Welles. 
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